"Sentir callando": los poemas funerales de Cervantes by Sáez, A.J. (Adrián J.)
35
“Sentir callando”: los poemas funerales 
de Cervantes*
“Sentir callando”: the funeral poems 
of Cervantes
ADRIÁN J. SÁEZ
Institut de Langues et Littératures Hispaniques
Université de Neuchâtel
Espace Louis-Agassiz 1. Neuchâtel, 2000. Suiza
adrian.saez@unine.ch
Orcid ID 0000-0002-4918-7289
RECIBIDO: 20 DE MAYO DE 2016
ACEPTADO: 3 DE JUNIO DE 2016
Resumen: Este trabajo examina la serie de poe-
sías funerales sueltas de Cervantes, que abarca un 
ciclo cortesano por la muerte de Isabel de Valois, 
un homenaje a Herrera y un díptico seriocómico 
a Felipe II, galería hermanada con los epitafi os de 
las novelas que, sin embargo, debe estudiarse se-
paradamente. En conjunto, muestran la naturaleza 
circunstancial e interesada de la poética cervantina, 
al tiempo que ofrecen claves de interés sobre su 
arte y permiten perfi lar las ideas de Cervantes so-
bre algunos personajes de su entorno con el rey al 
frente. Como coda se examinan otros dos sonetos 
atribuidos a Cervantes. 
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Abstract: This work deals with the serie of funeral 
unleashed poems by Cervantes, which covers a 
courtesan cycle for the death of Isabel of Valois, 
a tribute to Herrera and a serious-comic diptych 
to Philip II, a gallery related to the epitaphs of the 
novels which, nevertheless, should be studied 
separately. Together, they show the circunstancial 
and interested nature of the cervantine poetics, 
as well as offers some interesant keys about his 
art and allows to outline Cervantes’ ideas about 
some surrounding characters and specially about 
Philip II. To conclude, the cervantine autorship of 
two sonnets is discussed.
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* Este trabajo se enmarca en los proyectos SILEM: Sujeto e institución literaria en la Edad Moderna 
(referencia FFI2014-54367-C2-1-R del MINECO, Gobierno de España) coordinado por Pedro 
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A unque Sancho se lamenta entre lágrimas al fi nal del Quijote de que “la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más” (II, 74), lo cierto es que la muerte se sentía en 
los siglos XVI y XVII de una manera tan profunda que se encontraba un poco 
por todas partes, de una manera hasta sorprendente. De hecho, entonces exis-
tía un género (las artes bene moriendi) especialmente dedicado a la enseñanza 
de la preparación para una buena muerte. Por eso, es de lo más normal que la 
muerte se dé cita en el arte según diversas formas y funciones que van desde 
los cuadros de vanitas hasta modelos poéticos dedicados a la conmemoración 
de hechos fúnebres.
En este contexto, pretendo pasar revista al ciclo de poemas funerales de 
Cervantes, para lo que conviene examinar tanto el manejo autorial de la tradi-
ción funeraria con las variaciones marca de la casa como la relación con otras 
poesías cervantinas del Quijote y algún texto más, siquiera de manera fugaz. 
A través de este careo, se puede alcanzar 1) una comprensión más cabal del 
sentido de esta gavilla poética, que enlaza con 2) los esfuerzos de Cervantes 
por tener un lugar digno –si ya no de honor, porque le quedaba lejos– en la 
corte y en la república de las letras coetáneas, con lo que 3) se pueden perfi lar 
las ideas del ingenio sobre el poder y ciertos personajes de su entorno más 
cercano, con el rey a la cabeza.
UNA POESÍA DE MUERTE
Una buena defi nición de la poesía funeral se encuentra en el primer poema 
cervantino, que dice que frente a la muerte hay que “sentir callando / aquello 
que es difícil de decirse” (Cervantes 2016, núm. 1, vv. 13-14). Para abrir boca, 
conviene decir algunas palabras sobre el esquema poético-funeral, que de en-
trada se asienta con fi rmeza en una paradoja fundamental: la celebración de un 
evento luctuoso para consolación, lamento y/o lisonja. Por tanto, de antemano 
la fuerza de la circunstancia marca el tema fúnebre y hasta favorece ciertos 
rasgos compositivos, porque estos textos podían y solían aparecer en cartelas 
colgadas de monumentos funerarios que hacían las veces de sepulcro artístico.1
Eso sí, más allá de “esigenze encomiastiche immediate”, esta poesía de 
muerte “diventa essenzialmente prodotto ‘culturale’, che recupera, valorizza 
1. Ver las refl exiones de Blanco a propósito del caso de Góngora, que destaca la abstracción de las 
creencias y tradiciones cristianas acerca de la muerte en este tipo de celebraciones artísticas. Por 
eso, no son ocasiones esencialmente religiosas, como quiere Mata Induráin (192).
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e rende attuali la storia e il mito” (Mussini Sacchi 236). En breve, se trata de 
un modelo de origen clásico que se revitaliza con el humanismo italiano del 
Cinquecento –tanto en latín como in volgare– para posteriormente entrar en las 
letras hispánicas a partir de la práctica de la imitatio –traducciones mediante– 
como vía esencial de aprendizaje, según una cadena sagazmente reconstruida 
por Ponce Cárdenas (2014).2 Dentro del ancho mundo que es la poesía fu-
neral, Llamas Martínez (19-116) advierte de los deslindes necesarios que hay 
que establecer entre la variedad panegírica y el contrapunto burlesco, la adi-
ción de otros elementos (amorosos y heroicos), la progresiva transformación 
en el manejo de la tradición funeral y el tipo de personajes poetizado (según 
estatuto, existencia real o imaginaria, etc.), que delimita la estructura, los mo-
tivos y los recursos que entran en acción en los textos, además del cuidado que 
hay que tener con los epígrafes no siempre del todo claros.
 Si bien hay vida en este modelo poético-fúnebre más allá del epita-
fi o, este microgénero goza de especial fortuna, sobre todo en las formas del 
soneto y –a la zaga– de la octava, entre otros metros.3 Por eso, viene bien 
recordar algunos de los patrones epitáfi cos anotados por López Poza a partir 
de la oportuna preceptiva, que pueden valer como brújula inicial: el epitafi o 
se defi ne por 1) la concisión y concentración expresivas, 2) los alardes de agu-
deza desde las variaciones cancioneriles hasta los chascarrillos ingeniosos, 3) 
la estructura bipartita con una declaración de las circunstancias de la muerte 
con más o menos detalles (narratio) y una refl exión ingeniosa a modo de re-
mate fi nal (acumen, con frecuentes guiños al receptor a partir del recuerdo de 
la lápida), 4) la perfección técnica y la cohesión, 5) la naturaleza circunstancial 
y el origen en academias, justas y círculos similares, 6) la exhibición del buen 
hacer poético junto a la búsqueda del deleite, la admiratio y el movere, que 
puede valer para el elogio o la vituperatio, 7) el uso de una amplia cantera de 
recursos retóricos y 8) la variedad métrica (con preferencia sonetil). Aunque 
se podría decir mucho más, con estas claves en la mano se puede entrar ya en 
materia.
2. Ver también Fosalba, sobre algunas aportaciones funerales de Garcilaso que a buen seguro co-
nocía Cervantes tanto por la admiración que le profesaba como por su vinculación con su que-
rida Nápoles.
3. A la misma familia epigramática y fúnebre pertenecen el epicedio, la monodia, la nenia y el 
treno, caracterizados esencialmente por su naturaleza oral, amén de las obvias relaciones con la 
elegía.
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LOS POEMAS FUNERALES DE CERVANTES
Dentro de las poesías sueltas cervantinas se cuentan siete poemas funerales, 
que pertenecen a tres etapas diferentes, más una coda adicional con una pareja 
de textos atribuidos:4
1. Cuatro de los poemas iniciales con los que un joven Cervantes de-
buta en el campo de las letras, en lo que constituye un ejercicio entre 
la educación escolar y el esfuerzo por entrar en los círculos cortesanos: 
aunque el primero en términos absolutos (“A la reina doña Isabel II”, 
núm. 1) es un elogio por el nacimiento de una de las infantas que per-
manece en un cartapacio manuscrito (Foulché-Delbosc), ya anticipa 
varios rasgos explotados en el políptico funeral por la muerte de la 
reina (núms. 2-5), que comprende un soneto-epitafi o (“Aquí el valor de 
la española tierra”, núm. 2), dos textos redondillescos (“Cuando dejaba 
la guerra” y el más extenso “Cuando un estado dichoso”, núms. 3-4) y 
la “Elegía a don Diego de Espinosa” (núm. 5), todos ellos aparecidos 
signifi cativamente en la Historia y relación verdadera de la enfermedad, 
felicísimo tránsito y suntuosas exequias funerales de la serenísima reina de 
España, doña Isabel de Valois (Madrid, Pierres Cosin 1659) del maestro 
Juan López de Hoyos, que se dedica al cardenal Espinosa, menciona a 
Mateo Vázquez y contaba con el patrocinio de la villa de Madrid (Alvar 
Ezquerra 317).
2. El dístico a Felipe II (1598), con una versión seria (“A la muerte del 
rey Felipe II”, núm. 25) y otra rabiosamente chistosa (“Al túmulo del rey 
que se hizo en Sevilla”, núm. 26), que se enmarca en las conmemoracio-
nes nacionales por la muerte del monarca y que merecen un comentario 
detenido tanto por la afi ción cervantina a la composición de poesías em-
parejadas como por lo mucho que dicen sobre el concepto que el rey le 
merecía a Cervantes.
3. El sentido elogio a la muerte de Fernando de Herrera (núm. 28), uno 
de los modelos de cabecera del ingenio, que celebra al poco de su muerte 
(1597 o algo después) y a medio camino entre el “Canto de Calíope” de 
La Galatea (1585) y el Viaje del Parnaso (1614):5 se conserva en el cua-
derno manuscrito de Poesías varias. Año 1631 preparado por Francisco 
4. Acerca de la poesía circunstancial cervantina, ver Fernández de la Torre.
5. En cambio, Lara Garrido (1999, 119-20) lo sitúa en 1604.
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Pacheco, albergado en la Universidad de Harvard (Houghton Library, 
signatura Span 56).6
4. Dos poemas funerales adjudicados a Cervantes dentro de la cuaren-
tena de poesías que están entre la bastardía y la paternidad con todas las 
de la ley. En ninguno de estos dos aparece su nombre por ninguna parte: 
se trata del epitafi o “Debajo desta dura piedra helada” recogido en la 
Historia (fol. 145v) de López de Hoyos y atribuido por Alvar Ezquerra 
(315), y de otro soneto con estrambote para Felipe II (“Ocupa breve 
término de tierra”) que se conserva algo mutilado y que Gracia (200-02) 
recupera para la factoría Cervantes con toda la razón del mundo, según 
entiendo.
Por supuesto, este racimo poético se relaciona directamente con el abanico de 
epitafi os las más de las veces burlescos que Cervantes disemina en los dos Qui-
jotes y el Persiles, con alguna que otra versión en prosa como el lamento por la 
muerte del portugués Sosa Coutiño en el Persiles (III, 1) que Montero Reguera 
(2011 y 2012) contempla en su repaso de los epitafi os cervantinos, en el que 
abraza dos poesías de juventud (núms. 2 y 3), el aplauso póstumo a Herrera 
(núm. 28), la galería de poemas de los tronados académicos de Argamasilla 
que cierran el primer Quijote, tres poesías quijotescas (I, 14 y 40) y el lapidario 
texto por la muerte de don Quijote (II, 74).7 El diálogo de las poesías sueltas 
con los poemas novelescos –y dramáticos– de Cervantes es capital, toda vez 
que puede darse por bueno que las novelas –y sobre todo La Galatea– eran el 
escaparate preferido por Cervantes para dar a luz una antología poética per-
sonal, que no encontraba espacio en los cauces habituales del campo literario.
Con todo, pese a la hermandad natural entre todos estos poemas, hay 
una diferencia esencial: solamente el ciclo funeral de las poesías sueltas posee 
el carácter circunstancial característico del modelo, mientras que la galería de 
epitafi os quijotescos son una desviación genialmente bromista con otra fun-
ción. Por ello, hay que deslindar dos series de poesías funerales: los epitafi os 
de novela presentes en La Galatea, los Quijotes y el Persiles, frente a los poemas 
6. Más detalles en Martín (1985).
7. Montero Reguera (2011, 634-36; 2012, 390-93), que recoge 13 epitafi os cervantinos en sus re-
pasos, reconoce que algunos de los poemas isabelinos no se adaptan a este modelo epigramático. 
Camacho Guizado (155-203) apenas menciona a Cervantes alguna vez en su repaso elegíaco. 
Para las chistosas poesías argamasillescas, ver Márquez Villanueva; y en torno al epitafi o del ca-
ballero, ver Fernández. Cuenta, por cierto, con una versión cómica en un romance de Quevedo 
(Sáez 2012).
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funerales sueltos que abordo en esta ocasión, para la que recupero el dueto a 
la muerte de Felipe II, porque un santo y seña de la poética cervantina es la 
composición de poemas a dúo.8
Si bien se mira, las fechas demuestran la constancia con la que Cervantes 
se dedica a la poesía funeral, desde sus primeras incursiones en el campo de las 
letras hasta sus últimos alientos, teniendo en cuenta también los poemas in-
crustados en novelas y el luctuoso prólogo persilesco. En este sentido, hay un 
quiasmo de la etapa soldadesca y el cautiverio, que cambiarán radicalmente el 
esprit del joven poeta y le provocarán un notable décalage tanto estético como 
ideológico que, al fi n, le forzará a “rehacer el hilo roto de lo que fue su vida 
de escritor sin obra y cortesano sin corte”, en feliz expresión de Gracia (33).
Además, esta galería de poemas revela como ninguno la dimensión pú-
blica e interesada de la poesía cervantina, que deriva en más de una ocasión de 
certámenes organizados ad hoc y conectan fuertemente con la historia de más 
rabiosa actualidad, con lo que hacen pareja con otras poesías que se dedican a 
ocasiones especiales, como las dos “Canciones a la Armada” (núms. 19-20) y 
el soneto “A la entrada del duque de Medina en Cádiz” (núm. 24), de un lado, 
y la glosa a san Jacinto (“El cielo a la Iglesia ofrece”, núm. 22) y la canción 
“A los éxtasis de nuestra Bendita Madre Teresa de Jesús” (núm. 32), de otro.
En sintonía con la naturaleza funeral de los poemas, interesa destacar la 
diferencia que presentan en el tratamiento de los referentes monumentales: si 
las cuatro primeras poesías forman una perfecta simbiosis con alguna arquitec-
tura efímera dedicada a la reina Isabel II como declara más de una vez López 
de Hoyos en los epígrafes (el núm. 3 estaba “en un festón iluminado” fol. 146v, 
por ejemplo), el soneto a Herrera juega con un sepulcro imaginario y los dos 
poemas por la muerte de Felipe II se relacionan claramente con el suntuoso y 
problemático túmulo de Sevilla, pues las quintillas acompañaban al monumento 
y el soneto chusco toma el cañamazo del jaleo formado en torno a él.9
8. Valga recordar los sonetos de Cardenio (Quijote I, 23 y 27) y Lotario (I, 34), el díptico a la pér-
dida de La Goleta (I, 40) y los poemas de don Luis (I, 43), además de otras poesías compuestas 
en serie como el miniciclo dedicado a Padilla (núms. 9, 11, 12 y 18), entre otros ejemplos que 
ahorro. Otro reparo que se podría hacer a la selección de Montero Reguera (2011; 2012) tiene 
que ver con la condición de la “Canción desesperada” de Grisóstomo (Quijote I, 14), que es una 
nota suicida en primera persona (Sáez 2015, 213) que desciende por línea directa de la canzone 
disperata (Alonso). Ver Ponce Cárdenas (2016, 143-74), sobre la modalidad del epitafi o heroico 
de Cervantes, y Sáez (en prensa) para la galería de epitafi os novelescos. En lo que sigue reviso y 
amplío algunas ideas esbozadas en Sáez (2016, 21-25).
9. Lara Garrido (1999, 120) no lo considera un epitafi o stricto sensu, porque solamente mantiene la 
fi cción del recitado funerario.
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ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE: EL CICLO A LA REINA 
Todo arranca con el cuarteto a la muerte de Isabel II, que sigue de cerca el 
primer poema dedicado a la reina, con el que Cervantes ya muestra sus re-
moloneos cortesanos. En este sentido, López de Hoyos clava una pica con 
el reconocimiento público del buen savoir-faire de Cervantes (“bien elegante 
estilo” y “cosas dignas de memoria”, fol. 157v), su “caro y amado discípulo” 
(fol. 148v), del que selecciona cuatro poemas con nombre y apellidos frente a 
la anonimia general del resto de poesías recogidas, con el regalo adicional de 
permitirle expresarse en representación de todo el estudio. 
En este ciclo la educación se da la mano con los afanes cortesanos, pues 
el ejercicio con la retórica funeral era óptimo para los tempranos escarceos 
iniciales, al tiempo que la ocasión brinda la oportunidad de buscar “arrimarse 
a los buenos”, que diría el otro.10 Cervantes se presenta en silueta como un 
ingenio capaz de manejar diversas formas métricas (soneto, redondillas y ele-
gía) a su antojo y de juguetear con la tradición funeral tanto en su dimensión 
de elogio y consolatio como en su alcance político.
El soneto inicial a la muerte de Isabel II (núm. 2) es un epitafi o comme 
il faut que sigue a la letra las pautas retórico-funerales: la deíxis (“Aquí…”, 
“aquí…”) de origen monumental determina la disposición de los dos primeros 
cuartetos con el desfi le de elogios tópicos a los logros y las virtudes de la reina 
(valor y belleza, vv. 1-2), entre los que destaca la paz hispano-francesa lograda 
gracias a su matrimonio (“aquí quien concordó lo diferente, / de oliva coro-
nando aquella guerra”, vv. 3-4) y la apelación de una fi ctio personae al receptor 
–normalmente un caminante– con la habitual fórmula lapidaria (“Hic iacet” / 
“aquí yace”, v. 7), que se desarrolla seguidamente en los tercetos (“Mirad…”, 
“también mirad…”) con una lección sobre la fugacidad de la vida frente al 
poder (la “pujanza”, v. 9) de la muerte y una visión gozosa de la muerte acorde 
con la consolatio cristiana.11
Los dos poemas en redondillas (núms. 3-4) parecen nacidos de un mismo 
impulso por las similitudes desde el inicio: ambas poesías arrancan con una 
narratio temporal (“Cuando”, v. 1 en los dos) que contrapone una situación fe-
liz (el fi nal de la guerra en la primera, un nacimiento regio en la segunda) con 
la súbita tragedia de la muerte de la reina por culpa de un embarazo frustrado. 
10. Sobre el valor contextual e interesado de estos y otros poemas, ver el estupendo estudio de 
Marín Cepeda.
11. Luis (270) da ciertos juicios algo desorientados sobre el sentido del poema.
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La desgracia repentina está en el corazón de las primeras redondillas, según 
declara el epígrafe: representan “la velocidad y presteza con que la muerte 
arrebató a Su Majestad” (Historia, fol. 146v), que se expresa mediante una 
metáfora hortícola (el trasplante y la poda) derivada de la “fl or” como símbolo 
clásico de la belleza de la dama (vv. 4-10). A su vez, las siguientes redondillas 
se centran todavía más en la sorpresa de la desgraciada muerte, según tres mo-
vimientos: una presentación inicial del suceso (vv. 1-10) y un triple apóstrofe a 
la Muerte (vv. 11-30), a la reina (vv. 31-35, ya anteriormente elogiada) y a las 
hijas (vv. 36-40), que ofrecen el consuelo de la continuidad a modo de happy 
end que permite recobrar el aliento.
Mucho más compleja es la apuesta cifrada en la elegía al cardenal Es-
pinosa (núm. 5), que se vale de modelos muy variopintos (con la Elegía I de 
Garcilaso y la “Epístola a la reina Isabel” de su amigo Laínez al frente) en una 
muestra de imitatio ecléctica, a la par que redondea el tono panegírico con una 
adicional “almibarada propensión al elogio” (Teijeiro Fuentes 11) destinada a 
uno de los personajes más poderosos del momento, del que deseaba ganarse 
el favor para entrar con buen pie en los círculos cortesanos.
Acorde con esta doble meta, en el poema se sucede el “doloroso canto” 
(v. 1) de un locutor desorientado por el sufrimiento expresado en una serie de 
metáforas (vv. 13-42) que valen como narratio, para pasar después al recuerdo 
de las bondades tan añoradas de la reina (vv. 61-93), nuevas quejas contra 
la Muerte (vv. 103-05) y el consuelo que pueden recibir Felipe II y España 
(vv. 112-86), entre repetidas apelaciones a la función capital del cardenal en 
momentos tan difíciles como principal ministro del rey (vv. 43-60, 94-102 y 
145-80), con una coda fi nal (vv. 196-99) que descubre a las claras la búsqueda 
de un pacto clientelar.12
En conjunto, estos primeros escarceos cervantinos conforman el “banco 
de pruebas” de un poeta mozo que se enfrenta por vez primera al público (Ca-
navaggio 64), pero que ya se atreve a retorcer la tradición en la búsqueda de su 
propia voz: de ahí que –entre otras cosas– Cervantes se centre únicamente en 
el retrato del ethos de la reina y deje de lado todo guiño a la apariencia física. 
Asimismo, esta serie poética conforma “un ‘sistema’ consolatorio en varios 
niveles”, en el que el epitafi o y las primeras redondillas se dedican a una con-
12. En verdad, ya se insinúa en diversas ocasiones desde la apertura del texto (“señor”, vv. 16, 55, 
94, 106), de manera similar a la Epístola a Mateo Vázquez (núm. 35), tan bien examinada por 
Gonzalo Sánchez-Molero.
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solación general, las segundas se destinan a las infantas y la elegía en tercetos 
cierra el círculo con la dedicación combinada al cardenal Espinosa, a la reina, 
a Felipe II y a toda España (Fernández de la Torre 22). Igualmente, con este 
retablo poético Cervantes presenta sus credenciales artísticas en el marco de 
la corte, aunque con el tiempo las esperanzas quedaran en el aire y se viera 
forzado a confesar por medio del lúcido licenciado Vidriera: “Yo no soy bueno 
para palacio, porque tengo vergüenza y no sé lisonjear” (281).13
ANATOMÍA DE LA MELANCOLÍA: EL TRIBUTO A HERRERA
Con este fracaso y el desengaño que va de la mano se entiende perfectamente 
que Cervantes se olvidara de la poesía funeral durante tres décadas, hasta que 
las muertes sucesivas de Herrera y Felipe II le brindan la ocasión para volver 
a experimentar con esta modalidad poética. 
Hay que tener en cuenta que en Cervantes nada es casual, y gusta de 
decir sin decir, tal como ocurre con la práctica de la poesía ocasional que 
vengo comentando. Así, las pullas lanzadas en el prólogo del primer Quijote y 
en el encuentro con Diego Miranda (II, 18) contra los poemas preliminares y 
los certámenes se entienden desde la atalaya del desengaño y el fracaso, que 
justamente lo alejan de la poesía encomiástica y funeral destinada a personajes 
del más alto copete.
En compensación, parece que la muerte de Herrera anima a Cervantes a 
recuperar un patrón ya descartado para cultivar otra modalidad: el elogio de 
un hombre de letras, tras las poesías dedicadas a reyes y hombres de armas, en 
la que, además, desliga el elogio de todo deseo cortesano. 
El que subió por sendas nunca usadas
del sacro monte a la más alta cumbre,
el que a una Luz se hizo todo lumbre
y lágrimas, en dulce voz cantadas;
el que con culta vena las sagradas 
de Helicón y Pirene en muchedumbre
(libre de toda humana pesadumbre)
13. Con razón, Gracia (28-29) ve a “un buen aprendiz de poeta cortesano, que escribe como debe 
escribir y para lo que debe escribir: el respaldo al poder en ocasión memorable”, por lo que en-
tonces “nada prefi gura […] a un joven subterráneo o marginal, ni ausente de toda vida cultural 
o desconectado de lo que sucede en palacio, aunque no pertenezca a su entorno directo” (31).
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bebió y dejó en divinas transformadas;
aquel a quien invidia tuvo Apolo
porque, a par de su luz, tiende su fama
de donde nace a donde muere el día:
el agradable al cielo, al suelo solo, 
vuelto en ceniza de su ardiente llama, 
yace debajo desta losa fría.
El aprecio cervantino por este poema se nota en el epígrafe que lo acompaña 
en el cartapacio de Pacheco, que ofrece una clave de lectura (“el primer cuar-
teto advierto que él celebraba en sus versos a una señora debajo deste nombre 
de Luz”) y una nota sentimental: “Creo que es de los buenos que he hecho 
en mi vida”.14
Ciertamente, se puede aceptar este juicio cervantino porque el soneto es 
una interesante variatio de la retórica funeral que, para empezar, da la vuelta 
a la estructura habitual del epitafi o para dejar la inscriptio sepulcral (“Hic ia-
cet…”) de sabor gongorino (“Yace debajo de esta piedra fría”, apertura del 
soneto atribuido “Al sepulcro de una señora de Córdoba”) como remate sor-
presivo (v. 14) tras el desfi le de elogios al ars poetica de Herrera, al tiempo que 
mantiene a medias la fi ctio del recitado ecfrástico y esquiva toda mención del 
nombre del poeta, seguramente con la intención de diferenciarse del resto de 
poemas panegíricos al respecto (Lara Garrido 1999, 120), un ciclo que deriva 
de la estancia sevillana de Cervantes, se relaciona con sus contactos académi-
cos con el círculo de Pacheco (Martín 1985, 217-18) y, por cierto, conecta en 
el tiempo con la red de epitafi os en honor de Pero Mexía realizados en su día 
por Arias Montano y Gutierre de Cetina, entre otros colegas.15
Estas y otras razones llevan a Lara Garrido (1999, 120-23) a distanciar el 
soneto cervantino de los poemas epicédicos por Herrera porque constituye la 
expresión de “una poética de la exaltación y del extrañamiento” que se halla 
en perfecta sintonía con el encomio del Viaje del Parnaso (II, vv. 61-72) y pre-
tende presentar al poeta como un modelo universal, mientras Márquez Villa-
nueva (131) y Montero Reguera (2011, 636-37; 2012, 393-94) lo consideran 
la versión seria del epitafi o burlesco “El calvatrueno que adornó la Mancha” 
14. Precede una indicación de autoría, tal vez de mano de Pacheco (“Miguel de Cervantes, autor 
de Don Quijote”), que ha puesto en duda la fecha del poema cuando puede tratarse solamente 
de una clave para el cartapacio.
15. Acerca de esta corona poética, ver Ponce Cárdenas (2014).
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(Quijote I, 52) del académico Monicongo, que se complace en juguetear con el 
esquema funeral de una manera harto similar. 
A más de esto, el soneto reúne dos valores fundamentales: 1) frente a 
los poemitas funerales precedentes, la poesía a Herrera encierra un notable 
sentimiento de melancolía más sincero que retórico (Martín 1985, 218), que 
quizá tenga que ver con un cierto margen de mayor libertad compositiva en 
una poesía destinada a un maestro artístico y no ya a un magnate de la corte; 
y 2) el poema vale como una refl exión cervantina en un momento de cambio 
de poética y de siglo que descubre el verdadero valor de la poesía a partir del 
recuerdo del maestro de la poética cultista (“culta vena”, v. 5) y le anima a 
racionar los elogios convencionales de siempre, según anota perspicazmente 
Ruiz Pérez (44-46).
CARA Y CRUZ: CERVANTES Y LA MUERTE DEL REY FELIPE II
Muy cercano en el tiempo es el díptico poético por la muerte de Felipe II, 
sin duda un acontecimiento impactante en el panorama coetáneo en el que 
Cervantes echa su cuarto a espadas con dos poemas que deben ponerse frente 
a frente, aunque normalmente se examinan por separado o directamente se 
olvidan: las quintillas “A la muerte de Felipe II” (núm. 25) y el soneto con es-
trambote “Al túmulo del rey que se hizo en Sevilla” (núm. 26) arrancan de las 
exequias por el rey como la cara seria que rinde homenaje al monarca y la cruz 
burlesca que se ríe de un jaleo esperpéntico armado en torno al monumento 
funerario que se encontraba en el centro de esta conmemoración.16
Las quintillas representan la participación cervantina en la galería poé-
tica que acompañaba al grandioso túmulo sevillano, por lo que se defi nen de 
antemano como un poema de encomio panegírico destinado al elogio del 
monarca. Ya en el incipit revela claramente el locutor que se trata de unas 
“alabanzas […] llorosas” (vv. 2 y 5) que destina directamente al monarca (“pa-
labras humanas” para “orejas divinas”, vv. 9-10), que ya se encuentra en el 
reino de los cielos (“pisando las perlas fi nas / de las aulas soberanas”, vv. 7-8), 
como repite al fi nal (vv. 56-60) en un guiño ecfrástico a una inscripción del 
16. El suntuoso catafalco respondía a un proyecto diseñado por el jurado Juan de Oviedo, con 
pinturas de Francisco Pacheco y esculturas de Juan Martínez Montañés, entre otros, por lo que 
combinaba arquitectura, escultura, pintura y poesía, sin que llegue a haber un ejercicio puro de 
écfrasis (Gaylord 138; D’Onofrio 161). Muchos más detalles en Sanz, a partir de la presencia 
del monumento en la comedia El amante agradecido, de Lope.
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túmulo (“Non est hic, nam regnat inter superos”, ‘No está aquí, pero reina entre 
los santos’), que luego se recupera en el soneto estrambótico (“el cielo, donde 
vive eternamente”, núm. 26, v. 11) (Gracia 198-99).
El encomio abraza los “blasones” (v. 12) de Felipe II en defensa del cris-
tianismo (“padre de las religiones / y defensor de la fe”, vv. 14-15), el elogio 
de su política bélica y de sus victorias contra todos sus enemigos (vv. 16-30), 
el recuerdo de sus virtudes personales y políticas que van de la humildad al 
saber (vv. 31-50) y una ingeniosa contraposición de las deudas terrenas y el 
tesoro divino que confi guran un retrato ejemplar del rey (vv. 51-60) que en-
laza con su imagen típica: “ […] el rey más humilde / y de mayor gravedad” 
(vv. 49-50).17
En este poema hay especialmente un pasaje tan interesante como mal 
comprendido:
Sin duda, habré de llamarte
nuevo y pacífi co Marte,
pues en sosiego venciste
lo más en cuanto quisiste
y es mucho la menor parte. (vv. 16-20)
Aladro (938-40) y algún otro lo entienden in malam partem como un lanzazo 
contra la falta de ánimo bélico del monarca, que se suma a las críticas que 
Cervantes dispara a Felipe II en otras ocasiones (la Epístola a Mateo Vázquez 
y algunas tiradas de Los baños de Argel y El trato de Argel) a propósito de una 
política internacional que privilegiaba la conquista de Portugal y la defensa 
de Flandes frente a la necesaria atención a la situación de Argel, que el poeta 
conocía de primera mano.18 Aunque no es lugar para repasar esta cuestión, 
que confunde la crítica de una orientación política con la condena ad perso-
nam, vale la pena aclarar que la fórmula “nuevo y pacífi co Marte” (v. 17) es 
un encomio con oxímoron mitológico de la nueva estrategia política del rey 
frente a la estrategia militar –y en primera persona– de Carlos V, que curiosa-
mente coincide con el inicio del reinado de Felipe III y su talante diplomático 
17. Para la construcción de la imago de Felipe II, ver Bouza y las semblanzas de Parker (2010 y 
2015).
18. Ver otras cuestiones anejas en Rey Hazas (1998; 2000). El repaso de la relación de Cervantes 
con Felipe II debe considerar y matizar las ideas de Osterc y Castro (207-13), entre otros.
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(pax hispanica).19 Esto es: no hay ninguna necesidad de ver una crítica secreta 
ni una pulla chistosa.20
Ya dice con razón Gracia (203) que, por mucho que a todo el mundo le 
gustaría “con locura leer ironías y sobreentendidos envenenados, con el cielo 
no se juega o, mejor, Cervantes no juega con el cielo, ni ahora ni después”, 
por lo que no hace falta buscar puntas de irreverencia entre verso y verso, 
pues salva “sin reservas la razón mayor de una vida, un rey y una fe”.
Nada que ver: el contexto (honras fúnebres), el género (encomio funeral) 
y sus convenciones niegan toda crítica posible por muy sibilina que se quiera, 
y apuntan únicamente al elogio del monarca. Habrá quien crea que es una 
visión sencilla –todo lo superfi cial que se quiera–, pero el resto es montar 
castillos en el aire. Es más: no creo que haya ninguna manía cervantina contra 
Felipe II, sino una tendencia crítica que gusta de alimentarla una y otra vez.
Tampoco hay que ir muy lejos para encontrar fórmulas parejas, pues ya en 
la “Elegía al cardenal Espinosa” pintaba al rey con colores humanos, acordes 
con el sufrimiento de la pérdida de un hijo (el infante don Carlos) y su mujer:
[…] aquel que no ha gustado de la guerra,
a do se afl ige el cuerpo y la memoria, 
paresce Dios del cielo le destierra,
porque no se coronan en la gloria
si no es los capitanes valerosos
que llevan de sí mesmos la victoria. (vv. 145-150)
Así las cosas, repito: las quintillas “A la muerte de Felipe II” son un buen bo-
tón de muestra de poesía funeral, que dibuja un perfi l heroico del monarca 
que apunta tanto a la fortitudo como a la sapientia, más el feliz consuelo de la 
continuidad dinástica.
Muy otro es el soneto “Al túmulo del rey que se hizo en Sevilla”, que 
Cervantes presumía de ser la “honra principal” de sus escritos (Viaje del Par-
naso IV, v. 38) con toda razón, ya que es de lejos su poema más célebre, que 
siempre se cuela de rondón como la excepción que confi rma la regla del mal 
hacer poético cervantino.21
19. Al respecto, ver Allen.
20. Por tanto, no veo la fi na ironía que aprecian Ayala (190) y D’Onofrio (169, n. 15).
21. En compensación, siempre se reconoce el dominio cervantino del estrambote (ver Domínguez 
Caparrós 155-56). Sobre la fortuna del cierre, ver Montero Reguera (2013).
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Si todas las poesías anteriores ya se anclan con fi rmeza en el contexto, 
este soneto solamente se explica a la luz de un acontecimiento casi tan chusco 
como el tono del poema: dentro de los festejos funerales organizados en Se-
villa, se produjo un altercado protocolario entre diversos poderes (represen-
tantes de la audiencia, el cabildo y la Inquisición) que hizo que se cancelara 
la misa, llovieran excomuniones y se prolongara el túmulo –por naturaleza 
efímero– durante varios meses, con el despilfarro consiguiente de dineros y 
velas hasta que el rey Felipe III puso orden con una misiva desde la corte. 
Entre medias, se cuenta que “un poeta fanfarrón” tuvo el descaro de 
entrar en la catedral para decir “una octava [sic] sobre la grandeza del túmulo: 
‘¡Voto a Dios…!’” (Ariño 105), que para más de uno tenía pinta de ser el pro-
pio Cervantes en una correría bromista. Esta anécdota, que se encuadra en las 
leyendas de la biografía cervantina, deriva del juego dialógico del poema tanto 
como responde a la exégesis crítica que se suele hacer.
En efecto, tras esta historieta hay barra libre: que si constituye un ata-
que al túmulo (Rodríguez Marín), que si un sarcasmo irónico (Ayala 187 y 
199-200; Ayala/Gaos 661), que si muestra desdén por la formalidad religiosa 
(Graf), que si constituye una irreverencia en el ambiente fúnebre (Reichen-
berger), que si es todo un bombazo desmitifi cador que se mofa del monarca 
y no deja títere con cabeza (D’Onofrio 171), etc. Mucho me parece para un 
soneto cómico conformado en unas circunstancias muy excepcionales.22
Toda esta lista de ideas –que se puede alargar sine die– parte de la maes-
tría de la jugada cervantina en el poema, que retuerce a su antojo la retórica 
funeral en conexión directa con el monumento funerario (en variación con 
la poesía de tema artístico) y abre las perspectivas del texto con un diálogo 
a tres voces entre el soldado (vv. 1-10), el valentón (vv. 15-17) que valida sus 
palabras y el locutor (vv. 15-17) que en la coda del estrambote describe el 
fi nal entremesil de la situación con la salida del personaje entre gestos más de 
respeto que de chuleo.23
22. Tampoco creo que sea más “una reacción a contrario de la fi esta” que no “simplemente un poe-
ma de ‘ocasión’” (Fernández de la Torre 35), ni una muestra del verdadero sentimiento general 
en las exequias frente a la actitud ofi cial (Martín 1991, 105).
23. Gaylord (133) lo considera “a perfect set of Russian Matrioshka dolls”, que enhebra secciones 
poéticas, dramáticas y narrativas. Este juego de máscaras conecta con el soneto “A la entrada 
del duque de Medina en Cádiz” (núm. 24) y con los personajes interpuestos de las novelas, que 
supone una ruptura con el modelo petrarquista y una réplica a la Literarisierung des Lebens de 
Lope, más cercano a Góngora (Alcalá Galán). Lara Garrido (2006) considera que el baile de 
máscaras cortocircuita el simbolismo ceremonial sin llegar a la sátira más dura de Góngora 
(dos sonetos “Al túmulo de Écija, en las honras de la señora reina doña Margarita”).
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Con esta variación cómica, que se defi ne por una media sonrisa y la ironía 
del elogio, Cervantes dispara una andanada crítica contra la “hiperactividad 
funeraria y celebratoria” (Gracia 203) que especialmente apunta a la ridícula 
discusión y extensión del ceremonial, sin jamás extenderse al monarca (que 
apenas se invoca como prueba de la maravilla del catafalco, vv. 9-11). Por lo 
tanto, el soneto “Voto a Dios” es la cruz jocosa de la cara encomiástica de las 
quintillas precedentes, que celebran elogiosamente al rey muerto por mucho 
que a veces se hayan visto contaminadas por la chistosidad de su par cómico.
DOS MÁS: ATRIBUCIONES DE MUERTE
El panorama trazado tiene una coda, pues resta decir algo sobre los dos poe-
mas funerales ahijados a Cervantes. Pocos juegos hay más arriesgados en el 
panorama poético del Siglo de Oro que las atribuciones, quizá todavía más 
en el caso cervantino, que no se contaba entre los happy few del momento a 
quienes se endilgaban textos a toda máquina con ánimo de lo más picaresco.
Entre la cuarentena de poesías alguna vez adjudicadas a Cervantes, hay 
dos que pertenecen al grupo funeral que hace poco se han reivindicado para 
la “factoría Cervantes”: son los sonetos “Debajo desta dura piedra helada” y 
“Ocupa breve término de tierra”, defendidos respectivamente por Alvar Ez-
querra (315) y Gracia (200-02), y con varios rasgos compartidos: ambos se 
dedican a la muerte de poderosos (la reina Isabel II y el rey Felipe II), aparecen 
sin nombre en volúmenes misceláneos de otros ingenios (la Historia de López 
de Hoyos para el primero, la Descripción del túmulo y relación de las exequias de 
Gerónimo Collado para el segundo), y precisamente la anonimia se considera 
como argumento válido de atribución, pese a los riesgos que encierra en dos 
ensaladas en la que los nombres de los ingenios generalmente brillan por su 
ausencia.
El primero es un epitafi o que aparece entre varios poemas cervantinos 
(núms. 2-3 y 4):
Debajo desta piedra dura helada,
¡ay, triste suerte!, yace aquí metida
una beldad, tan sin sazón cogida,
cuanto de todos con razón llorada.
Sabia, discreta, humilde y ensalzada,
generosa de buena y santa vida,
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del pueblo electo, electa y escogida
de virtud y bondad hermoseada.
Cuanto bien se hallaba en este suelo
cubre la tierra y la más alta parte 
fuese a gozar de Dios eterna gloria.
Allá con gozo escucha nuestro duelo
dejándonos a todos de tal arte
que ríe en ver llorarse su memoria. (fol. 146v)
Aunque Alvar Ezquerra (315) no da ninguna razón, parece considerarlo cer-
vantino por la vecindad con otros poemas de Cervantes y un cierto aire de 
familia que queda sin detallar.24 Más que la pertenencia a una serie cervantina 
de lamentos por la reina Isabel II, que en un momento se rompe con un salto 
entre varios textos (de los núms. 2-4 al núm. 5), se pueden buscar algunas 
relaciones intertextuales: la metáfora vegetal (v. 3) que emparenta con la pri-
mera redondilla cervantina (núm. 3), la terrible pérdida del bien encarnado en 
la reina (núms. 2-5), la ascensión a los cielos (vv. 9-11, especialmente con “el 
eterno reino de la gloria” que consuma el soneto núm. 2) y el cierre dichoso 
–con una risa quizá algo exagerada– que ofrece consuelo (vv. 12-14). Es un 
poema de factura primeriza, con algunos juegos facilones (véase el chirriante 
electo/ electa, v. 7) y poco brillo, para el que nada de lo dicho parece defi ni-
tivo para desterrar las dudas, pero basta para añadirlo a la galería de poesías 
atribuidas.
El otro soneto funeral ahijado a Cervantes se enmarca en las exequias 
andaluzas por Felipe II, y desgraciadamente se conserva mutilado (sin el se-
gundo terceto y el comienzo del estrambote, lo más seguro), con un fi nal de 
versus rapportati:25
Ocupa breve término de tierra
la majestad del gran Filipo Hispano.
Ayer poco era el mundo al sobrehumano
poder que hoy tan poco espacio encierra.
Vivió, buscando paz, continuo en guerra,
24. El pasaje en cuestión es muy breve: “Hay un segundo ‘Epitafi o: Debajo de la [sic] piedra 
dura…’ (fol. 146v), que no sé por qué no pudo ser de Cervantes, como la otra copla castellana 
‘Aquí yace sepultada’ (fol. 146r, que en verdad sería el 147r)”.
25. Sin embargo, como no es seguro prefi ero contar los versos tal y como están.
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murió para vivir, tuvo en su mano
el freno del vicio[so] luterano
y al común enemigo el brío atierra.
Fue en las naciones confusión y espanto,
desde el primero clima hasta el postrero,
y al fi n dejó de ser: felice y santo,
su fama, el alma, el cuerpo, el celo, el nombre,
al mundo, al cielo, al suelo, a su heredero.
Según Gracia (200-02), es una nueva extravagancia ingeniosa hermana del 
soneto “¡Voto a Dios…!” con el que haría juego, y que conforma una alabanza 
poco clara entre paradoja y paradoja, con estilemas muy cervantinos (el juego 
celo/ cielo, vv. 12-13), un eco de un lema del monumento en el arranque 
(“Quam brevis urna capit? cui brevis orbe erat”) y una expresión marca de la casa 
(“el vicioso luterano”, v. 7) ya empleada en la primera “Canción de la Armada” 
(núm. 19, v. 120), que ha de entenderse como “la consignación de un regreso 
a la caducidad de la tierra y sus vanidades contingentes tras haber vivido la 
gloria inmortal y la emoción de tantas naciones amedrentadas”.26
 Tal vez se puedan añadir tres buenas razones para remachar el sello 
cervantino del poema: primero, la afi ción cervantina a los pares de poemas, 
por la que este podría ser el verdadero compañero de las quintillas en el mo-
numento a Felipe II, al tiempo que emparejaría después con la versión bro-
mista contra el escándalo anejo en una suerte de tríptico funeral entre burlas 
y veras; segundo, construcciones ya manejadas en poesías anteriores como el 
guiño al pequeño sepulcro que guarda tanta grandeza (núm. 2, vv. 5 y ss.); y, 
tercero y ante todo, la imagen presentada del rey como un gobernante be-
licoso preocupado por la paz (v. 5) acorde con la política ya comentada cual 
“nuevo y pacífi co Marte” y el elogio de sus victorias universales (vv. 9-10) que 
enlazan con las quintillas heroicas (vv. 21-30), etc. Otras cuestiones como el 
cierre consolatorio y el recuerdo de la feliz sucesión dinástica también se dan 
en otros textos cervantinos, pero parecen deber más a la tradición que al usus 
poético-funeral de Cervantes.
26. Por mucho desengaño que haya, tampoco esta vez hay “sátira alguna de Felipe II ni de sus lu-
chas y sus bríos, aunque no se oiga tampoco ya el latido exaltado y patriótico de antes ni asome 
el orgullo soldadesco ni siquiera honorífi co” (Gracia 202).
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INSCRIPTIO FINAL
En suma, la consideración del pequeño grupo de poemas funerales cervan-
tinos muestra la vitalidad de un esquema poético bien conocido en la época 
más allá del molde del epitafi o al que se suele reducir, a la par que refl eja 
perfectamente algunos de los rasgos esenciales de la poética cervantina: el 
perfi l circunstancial e interesado de sus poesías, la modulación de diferentes 
tentativas marcada por el poco crédito logrado en sus escarceos en la corte 
que le lleva a la queja pura y dura, el gusto por la composición en serie y la 
hermandad entre los poemas sueltos y novelescos que, sin embargo, se deja 
para mejor ocasión.
En conjunto, el ramillete de poesías funerales sueltas de Cervantes 
abraza una gavilla de variedades que van del ciclo cortesano inicial con el que 
un joven poeta trata de sacar la cabeza en el mundo de la política hasta un 
sentido homenaje poético a un modelo muy querido y un díptico seriocómico 
sobre la muerte de Felipe II con el que se delinean las dos caras de la misma 
moneda, siempre en el equilibrio ideal del decoro y el respeto al rey. Con 
esto, Cervantes ensaya las variedades principales de la poesía funeral tanto 
en el blanco (elogio de hombres de armas y de letras) como en la intención 
(del encomio al chiste), mientras maneja a placer la tradición poético-funeral: 
frente al esquema común, la apuesta cervantina no hace gran uso de las fór-
mulas típicamente lapidarias (“Hic iacet”, “Ille ego sum”, etc.) y se decanta más 
bien por el retrato interior de los personajes encomiados y un pequeño guiño 
feliz al fi nal, según una tendencia de experimentación constante tanto en la 
forma (octavas, redondillas y especialmente sonetos) como en los motivos y 
recursos manejados.
Después de todo esto, es natural que Cervantes se expresara claramente 
en el prólogo del Persiles: “El tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas 
menguan, y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir” 
(108). Escribir su propio epitafi o en vida es, a más de un fi nal redondo, el 
remate perfecto para todos los ensayos cervantinos con la poesía funeral.
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